Qué escribir en el libro del bebé: ideas y preguntas para el primer año

Antes de que nazca

Lo que se escribe en el embarazo es lo que más se olvida después. Vale la pena dejarlo anotado en las últimas semanas, cuando todavía hay algo de tiempo y la cabeza no está tomada por las noches cortas.

• ¿Cómo se enteraron de que venía? ¿A quién se lo contaron primero?
• ¿Qué nombres estuvieron en la lista y por qué eligieron el que eligieron?
• ¿Qué antojo o qué canción quedó asociada al embarazo?
• ¿Cómo imaginaban que iba a ser? (Al año es lindo comparar.)
• Una carta corta de cada uno para cuando lo lea de grande.

El nacimiento y la primera semana

Los datos duros se encuentran en cualquier papel del hospital. Lo que no queda en ningún lado es cómo se vivió: quién estaba, qué se dijeron, qué se les cruzó por la cabeza.

• ¿Cómo empezó el día en que nació? ¿Quién manejó, quién llamó a quién?
• Lo primero que pensaron al verlo.
• Quién lo visitó primero y qué dijo.
• La primera noche en casa: cuántas veces se despertaron y quién se levantó.
• Peso, talla y hora, sí, pero también a quién dicen que se parece.

Del mes 1 al 3: las primeras veces

Son meses de mucho sueño y poca memoria. Una foto y una línea por semana alcanzan para no perder lo importante. No hace falta que pase algo grande: la rutina de esos meses es justo lo que después cuesta reconstruir.

• La primera sonrisa de verdad: ¿a quién se la regaló?
• Qué lo calma cuando llora: una canción, un movimiento, un lugar de la casa.
• Los apodos que fueron apareciendo.
• La primera salida: adónde fueron y cómo les fue.
• Una costumbre de la casa que cambió desde que llegó.

Del mes 4 al 5: la risa y la curiosidad

Aparecen la carcajada, las manos que agarran todo y los primeros intentos de darse vuelta. Es buen momento para anotar cómo es, no solo qué hace: su carácter empieza a asomar.

• ¿Qué lo hace reír a carcajadas?
• Su juguete favorito (y el que ignora aunque fue el más caro).
• Cómo se lleva con la mascota, los hermanos o los abuelos.
• La primera vez que se dio vuelta solo.
• Un día normal: a qué hora se despierta, qué le gusta hacer, cómo se duerme.

Del mes 6 al 9: la comida y el movimiento

Alrededor de los seis meses suelen empezar las primeras comidas, además de la leche (cuándo y cómo, lo charlan con su pediatra). Después llegan el sentarse, el gateo o la forma de moverse que cada bebé invente. Las fotos de esta etapa salen solas; lo que falta es la historia detrás.

• La primera comida: qué era, quién se la dio y qué cara puso.
• La comida que escupe siempre.
• Cómo se mueve por la casa: gatea, se arrastra, rueda.
• El primer sonido que parece tener intención.
• Algo que hacía a los tres meses y ya no hace más.

Del mes 10 al 12: hacia el primer cumple

Se para, explora, entiende mucho más de lo que dice. Al cerrar el año conviene mirar para atrás y escribir cómo cambiaron ustedes también, no solo el bebé.

• Los primeros pasos, si ya llegaron: dónde estaban y quién lo vio.
• Las palabras que ya dice y las que inventó.
• Cómo fue el primer cumpleaños: quién vino, qué torta, qué hizo con la vela.
• Una carta de cada uno al cumplir el año.
• Lo que más les sorprendió de ser padres este año.

Escribir corto también es escribir

Mucha gente no arranca porque siente que tiene que escribir algo lindo. No hace falta. Una línea concreta («hoy se rió cuando estornudó el perro») vale más que un párrafo prolijo sobre lo rápido que pasa el tiempo. Los detalles chicos son los que, dentro de diez años, hacen que alguien diga «¡es verdad, hacía eso!».

Otra trampa es escribir solo lo bueno. Las noches difíciles, el cansancio, la vez que no sabían qué hacer, también son parte del primer año. Contado con cariño, eso es lo que hace que el libro suene a ustedes y no a una tarjeta.

Cómo completarlo sin tiempo

La clave es la constancia, no la extensión. Una respuesta corta cada semana vale más que un fin de semana entero dedicado al álbum que nunca llega.

Algunas ideas que ayudan: anotar en el momento desde el celular (una nota de voz sirve), repartir la tarea entre los dos, y no esperar a tener la foto perfecta. Las fotos movidas de las tres de la mañana también son parte del primer año.

MiSemanitas nació justamente para esto: cada semana les llega una de estas preguntas por WhatsApp, el día que eligen, contestan con un audio, una foto o dos líneas, y al año el libro está armado y listo para imprimir.